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SAGRADO E COTIDIANO 
ENTRE LUTERANOS BRASILEIROS: SINCRETISMOS1
Sacred and quotidian 
among Brazilian Lutherans: syncretisms 
Oneide Bobsin2
Nós sentimos
Portanto, nós pensamos
Por conseguinte, nós somos.3
Resumo: Fides et Ratio, tema proposto para um seminário internacional na Faculdades 
EST, oportunizou uma refl exão sobre o sagrado, o cotidiano e o sincretismo, no contexto 
específi co da Igreja Evangélica de Confi ssão Luterana. O debate proposto por este artigo 
não se constrói numa perspectiva mecânica, muitas vezes dualista, que coloca ao lado da 
razão o saber teológico erudito e no lado da fé e/ou religião os saberes irracionais das prá-
ticas populares. No lastro de Rudolf Otto o sagrado é uma categoria composta que vincula 
dialeticamente o racional e o irracional, sendo este último o meio pelo qual não se pode 
aprender o divino. O sagrado que escapa das gaiolas verbais se refugia num mundo de sen-
tido que não se prende às categorias do erudito e popular. É um mundo pós-abissal longe da 
monocultura do saber. Assim, o cotidiano desfaz barreiras reducionistas e se torna refúgio 
da dignidade na ambiguidade do claro e escuro. Afi nal, no momento vemos e nos vemos 
num espelho embaçado.
Palavras-chave: Sagrado. Cotidiano. Sincretismo.
Abstract: Fides et Ratio, the theme proposed for an international seminar at the Facul-
dades EST, propitiated the opportunity for a refl ection about the sacred, the quotidian 
and syncretism in the specifi c context of the Evangelical Church of Lutheran Confes-
sion in Brazil. The debate proposed by this article is not constructed in a mechanical 
perspective which is often dualist, which places next to reason the erudite theological 
1 O artigo foi recebido em 17 de outubro de 2016 e aprovado em 07 de novembro de 2016 com base nas 
avaliações dos pareceristas ad hoc.
2 Doutor em Ciências Sociais/Sociologia da Religião (PUC-SP, São Paulo/SP, Brasil) e professor de Ciências 
da Religião na Faculdades EST, São Leopoldo/RS, Brasil. Contato: obobsin@est.edu.br
3 TSHIBANGU, Tshishiku. Religião e evolução social. História Geral da África – VIII. África desde 1935. 
Brasília: MEC; UNESCO, 2010.
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knowledge and next to faith and/or religion the irrational knowledges of popular practi-
ces. In the ballast of Rudolf Otto the sacred is a composite category which dialectically 
connects the rational with the irrational, the latter being the means by which one cannot 
learn the divine. The sacred which escapes from the verbal cages fi nds refuge in a world 
of meaning which cannot be bound to the categories of the erudite and the popular. It 
is a post-abyssal world far from the monoculture of knowledge. Thus, the quotidian 
breaks down reductionist barriers and becomes the refuge of dignity in the ambiguity 
of light and dark. Finally, at this moment, we see and see ourselves in a blurry mirror.
Keywords: Sacred. Quotidian. Syncretism.
Preliminares irracionais
Depois que Rudolf Otto resgatou Tersteegen, cujo hino era entoado nos cultos 
de minha infância, tudo o que eu disser estará sob a penumbra de que “Deus está pre-
sente, tudo em nós se cale”4, bem como sob o lusco-fusco da percepção de que “Um 
deus compreendido não é um Deus”5. Ao me reportar à minha infância marcada pela 
liminaridade frouxa do pietismo do Hinos do Povo de Deus – HPD e do populismo de 
esquerda da família num contexto híbrido religioso, silenciei obedientemente diante 
da proposição do tema feita por colegas como um “extra nos”, sem, no entanto, me 
render ao a priori – que independe da experiência –, mesmo que essa seja, quase sem-
pre, um tanto opaca, ou melhor, já fossilizado referente a “ uma experiência religiosa 
que há muito desapareceu”, conforme Rubem Alves.6 Minimizando Alves, talvez a 
experiência esteja submersa, orientando a busca de temas obscuros.
Ao reconhecer meu tatear no mundo acadêmico, refugio-me numa retrospecti-
va de relatos e casos que, mais do que ilustrações, tornaram-se referências silentes na 
tentativa ainda inconclusa de refl etir sobre o “subterrâneo religioso da vida eclesial”7, 
tema de minha preleção inaugural em 1996. Tais relatos e casos observados no pasto-
rado e comentados com o colega Vítor Westhelle antes de seu retorno para os USA, 
em 1992, me surpreenderam, tempos depois, como teorizações em textos densos nos 
Estudos Teológicos, que retomarei como aporte teórico deste artigo.
Nesta carreira, depois de oito anos ocupados com a gestão da EST, quando 
conseguia me encantar com o seu subterrâneo e o seu currículo oculto, deparo-me 
recentemente com textos de escritores latino-americanos, já conhecidos por muitos, 
que veem o colonialismo europeu como o lado obscuro da modernidade. O subterrâ-
neo das instituições guiadas pelo espírito moderno se protege desse quando se trata 
4 TERSTEEGEN, Gerhardt (1697-1769). Hinos do povo de Deus. IECLB. São Leopoldo: Sinodal, 1997. 
hino 124. Ao analisar o hino de Tersteegen, Otto fala em silenciar não por causa do medo, mas em razão 
do “efeito direto de se sentir a presença própria do numem”. OTTO, Rudolf. O Sagrado. São Leopoldo: 
Sinodal; Petrópolis: Vozes, 2007. p. 108.
5 OTTO, 2007, p. 36.
6 ALVES, Rubem. O Enigma da Religião. Petrópolis: Vozes, 1975. p. 14.
7 BOBISN, Oneide. O Subterrâneo Religioso da Vida Eclesial: Intuições a partir das ciências da religião. 
In: Estudos Teológicos, São Leopoldo: Escola Superior de Teologia, ano 37, n. 3, p. 261-280, 1977.
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de salvaguardar a dignidade e reelaborar as suas dores vividas nela e por elas. Nesse 
imbróglio, o relato vai em busca de conceitos, mas não se prende a eles, como pássaro 
na gaiola. Afi nal, “Um Deus compreendido não é um Deus”; frase que poderia ser 
abrasileirada através de uma outra ouvida pelo nosso pesquisador das coisas sagradas 
do povo, Carlos Rodrigues Brandão, quando pesquisava as festas do divino Espírito 
Santo em Goiás. De um participante das danças, ouviu: quem sabe, dança; quem não 
sabe, pesquisa. Fui pesquisar para saber, como alguém que observa de fora e capta 
“signifi cantes vazios”8, como se não houvesse ainda palavras para realidades pouco 
determinadas. Sobre a presença do sagrado na cultura popular, Brandão afi rmou: 
[...] aparece viva e multiforme e, mais do que em outros setores de produção de modos 
sociais de vida e de seus símbolos, ela existe em franco estado de luta acesa, ora por 
sobrevivência, ora por autonomia, em meio a enfrentamentos profanos e sagrados entre 
o domínio erudito dos dominantes e o domínio popular dos subalternos9.
Numa pesquisa feita pelo antropólogo holandês André Droogers, professor de 
EST nos anos 1970, entre as comunidades capixabas pomeranas, assim caracterizou a 
religiosidade daquelas pessoas:
Religiosidade popular, como quero tentativamente usar aqui o conceito, é a vivência re-
ligiosa elaborada, no decorrer da história, por leigos, orientados por sua posição social 
e atuando fora do controle do clero e da instituição Igreja. Esta religiosidade possibilita 
um contato direto com o sagrado, sem intermediação do sacerdote10.
Tais conceitos sobre o sagrado na cultura popular serão problematizados ainda 
neste texto a partir da coexistência de saberes como uma epistemologia que supera 
o pensamento abissal, conforme Boaventura de Sousa Santos, que gera hierarquias 
no conhecimento marcado pela monocultura do saber. O “irracional” de Otto entrará 
na dança sem os contrapontos, ou dualismos, do racional voltado para a erudição e o 
“irracional” como se fosse próprio do sagrado difuso sem intermediação sacerdotal. 
Esse é o nó da questão deste texto, que será trilhado por caminhos obscuros, lembra-
dos por Geertz ao mencionar uma frase de Leo Steinberg sobre impasses teóricos da 
antropologia no século passado, por volta dos anos sessenta:
[...] somente se abandonarmos esse doce senso de realização que provém de exibir 
habilidades comuns e nos ativermos a problemas sufi cientemente obscuros que possibi-
litem outras descobertas, teremos a esperança de chegar a um trabalho que não apenas 
reencarne os grandes homens do primeiro quartel deste século, mas que esteja a altura 
deles11.
8 LACLAU, Ernesto. A Razão Populista. São Paulo: Três Estrelas, 2013. p. 115-122.
9 BRANDÃO, Carlos Rodrigues. Os deuses do povo. São Paulo: Brasiliense, 1890. p. 17.
10 DROOGERS, André. Religiosidade Popular Luterana. São Leopoldo: Sinodal, 1984. p. 7.
11 GEERTZ, Clifford. A Religião como sistema cultural. In: ______. A Interpretação das Culturas. Rio de 
Janeiro: Zahar, 1978. p. 102. 
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Lugares e momentos diferentes
Morro de Todos os Santos
O Morro do Espelho como lócus teológico luterano não conseguiu domesti-
car o sagrado estranho de suas entranhas. Muito perto daqui, se pensarmos geogra-
fi camente; mas muito longe deste lugar, se pensarmos teologicamente, morava uma 
família de negros/as, que viveu as instituições como funcionários de serviços gerais. 
O tio que trabalhava no Colégio Sinodal trouxe o irmão para trabalhar no Instituto 
Pré-Teológico. Esse, por sua vez, trouxe Cláudio Soares, conhecido por Pelé, da Vila 
Esperança, fi lho de uma mulher que “sofria dos nervos” e que cedo morreu. Adota-
do com poucos anos, veio morar no Morro do Espelho, tornando-se, na fase adulta, 
funcionário de serviços gerais da EST. Professor, tenta entender, pois minha vida é 
um rolo. Fui adotado, e o que veio a ser meu pai, era tio de minha mãe de sangue.12
A poucos metros do local de trabalho no Instituto Pré-Teológico, com forte tra-
dição germânica, hoje a biblioteca da EST, moravam os pais adotivos de Pelé, Cláu-
dio Soares, numa casa cedida pela instituição de formação. Ali viviam quatro fi lhos 
adotivos e mais cinco do casal Vicentina S. de Jesus e de seu Laureando. Vicentina de 
Jesus, que carrega em seu nome uma identidade religiosa, era benzedeira. Segundo 
Pelé, ela atendia de segunda à sexta-feira, até vinte pessoas por dia, na sala de sua 
pequena casa. Pelé, criança e jovem, observava tudo. E tem muito para contar. Minha 
mãe atendia pobres e ricos. Menciona as autoridades da cidade, como ex-prefeitos e 
sogra de médico, benzidos por sua mãe. Pediam para benzer contra mau olhado, olho 
grande/olho gordo; buscavam benzeduras para restabelecer a saúde, manter casamen-
tos e emprego. Enquanto citava os ritos, entrecortava sua fala pouco linear com nomes 
de pessoas do Morro do Espelho e de pessoas da EST que se socorriam junto a sua 
mãe, os quais não nomearei.
Professor, para ser curado é precisa ter fé; é a fé que cura; para ser benzedei-
ra também tem que ter muita fé; sua mãe tinha uma irmã que também benzia. Como 
problematiza o texto motivação, o qual deslocamos como faz o pensamento “roleiro”: 
“Não se trata de estabelecer outra história de pensamento, um fi o vermelho alternati-
vo, uma tradição oculta, mas de detectar lugares e momentos em que algo diferente 
acontece”13. O quanto nosso interlocutor se refere a lugares e momentos diferentes 
é difícil racionalizar, mas destacou que foi batizado luterano, na Igreja do Relógio, 
sendo levado por uma mulher de origem alemã, que também se tornou sua madrinha, 
mas cujo sobrenome não lembra.
12 Entrevista informal em 07/09/2015, dia em que se comemora a Independência do Brasil. O entrevistado 
mora numa rua cujo nome lembra um Bier, no bairro Feitoria, que lembra o feitor que maltrata escravos. 
No bairro Feitoria há a Casa da Imigração Alemã, em razão de os imigrantes terem chegado ali em 1826. 
Concedeu entrevista em sua casa. Autorizou-me, por escrito, a sua utilização para fi ns de publicação. Está 
com o autor deste artigo a cópia do documento de autorização.
13 Texto motivador – Seminário Internacional Fides et Ratio, p. 1.
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Um benzedor teuto-brasilleiro 
 Longe do Morro do Espelho, mas próximo da minha vivência comunitária da 
infância e juventude, quando vivi na condição de “sucessor” de pessoas benzidas e 
que benziam, num contexto que recentemente denominei “Protestantismo à brasilei-
ra”. Num Vale ignorado pela Historiografi a Eclesiástica14, descendentes de alemães 
mantinham escravos para o trabalho e jovens escravas para casos fora do casamento. 
Recentemente morreu um diácono da IECLB na Serra gaúcha, cujo nome não vou 
declinar. Ele quis estudar teologia, mas não dominava a língua alemã. Foi reprova-
do no exame de seleção, mas não desistiu da atuação na IECLB. Teimosamente viu 
na diaconia a vivência de seu chamado. Tornou-se diácono. Era descendente de um 
“coronel” luterano, que havia tido um caso com uma mulher negra e pobre, também 
luterana, fora do casamento. O “coronel” era descendente do pastor Carl Leopoldo 
Voges. Sua condição social e seu status na política local não permitiam assumir em 
público a paternidade, mas todos faziam de conta que não sabiam e a igreja não nega-
va o batismo, afi nal, diz o povo, a criança não tem culpa.
Naquele contexto com presença negra e indígena ignorada, juntaram-se os aço-
rianos, que trouxeram polvilho da mandioca para fazer rosca para ser servida com 
churrasco – gaúcho rio-grandense, uruguaio e argentino – comunitário nas festas do 
Kerb e da Colheita, acompanhados de batatinha inglesa, que identifi cava as pessoas 
teuto-brasileiras, como “alemão batata”15. Junto se servia a cuca alemã. Esse prato 
“sincrético” também revelava uma vida híbrida com forte presença luterana comuni-
tária, cuja população recorria a benzeduras, apesar da crítica dos pastores.
Há aproximadamente dez anos, entrevistei o benzedor evangélico-luterano, 
que lhe dei um nome fi ctício de Luiz Pereira Mossmann (LPM), fi lho de pai de ori-
gem portuguesa e mãe teuto-brasileira. Sua mãe, mulher forte que enfrentava o pastor, 
fazia suas rezas em alemão, repassando os segredos do ofício de benzedeira ao fi lho 
mais novo. Ele condicionou a entrevista à presença de meu pai para ter a cumplicidade 
de que ele não era o único a atuar à margem do poder eclesiástico. Ao longo da entre-
vista, citava a minha avó paterna como alguém que conhecia as formas de benzedura, 
que ela praticava. Meu pai silenciou, pois estava diante de alguém do clero erudito, 
seu fi lho, de quem esperava crítica à atuação do benzedor. Baixava a cabeça porque 
havia aprendido dos pastores que benzedura é superstição; e superstição é negação 
da fé no Deus verdadeiro; logo, pecado. Embora combatido pelos pastores, LPM par-
14 As comunidades de Petrópolis, no Rio de Janeiro, e de São Leopoldo, no Rio Grande do Sul, são referências 
dos primórdios do luteranismo no Brasil. A Comunidade Evangélico-Luterana de Três Forquilhas, Litoral 
Norte do Rio Grande Sul, fundada em 1826, não recebeu dos historiadores eclesiásticos as mesmas referên-
cias. Só recentemente Martin N. Dreher e Marcos A. Witt se ocuparam com pesquisas sobre a imigração 
alemã no Vale Três Forquilhas. DREHER, Martin Norberto (Org.). Degredados de Meklenburg-Schwerin 
e os primórdios da Imigração Alemã no Brasil. São Leopoldo: Oikos, 2012. No reverso da obra, o mesmo 
conteúdo é apresentado em alemão. WITT, Marcos Antônio. Em busca de um lugar ao sol: Estratégias 
Políticas – Imigração Alemã Rio Grande do Sul Século XIX. São Leopoldo: Oikos, 2008. 
15 As crianças brincavam na escola comunitária, com um refrão, como se alemães sempre fosse o outro, que 
mereceria uma distinção preconceituosa. “Alemão batata, pé na bunda e mão na lata (tapa no rosto)”.
Estudos teologicos 56-n2-2016.indd   380 28/11/2016   14:12:04
381
Sagrado e cotidiano entre luteranos brasileiros
Estudos Teológicos  São Leopoldo  v. 56  n. 2  p. 376-392  jul./dez. 2016
ticipava dominicalmente do culto. Embora houvesse uma distância abissal entre ele 
e o pastor, elaborada pela teologia ofi cial, seu sistema religioso fazia coexistir dois 
sistemas complementares. Buscava, pois, nas prédicas a justifi cativa de “misturar” 
diversos aspectos. Assim ressignifi cou a prédica do pastor Ernesto Fischer:
Toda pessoa tem o direito de reunir as palavras da Sagrada Escritura, e procurar atua-
lizar. E também fazer oração para que você precisa, no caso, enfermidade. Então, eu 
gostei muito daquela parte. Fui para casa, e guardei esta oração, porque eu sou uma 
pessoa que guarda muito na memória. [...] Ler, unir as palavras... Até do Pai Nosso 
poderia tirar para fora alguma e unir16.
LPM é um benzedor, reconhecido pelas pessoas que, em grande parte, per-
tencem à IECLB local, mas também é assim nomeado pela religião que o critica. 
Reporta-se a um comentário feito pelo pastor: Olha, cuidado com os olhos grandes. 
O próprio pastor pede para que o benzedor se cuide do olho gordo, como se o feitiço 
pudesse virar contra o feiticeiro. E não é que virou! Não é que fui limpar o potreiro 
perto do cemitério e um espírito veio de lá e se prendeu minhas costas. Diante disso, 
ele buscou apoio na umbanda na cidade de Niterói, perto de Porto Alegre. Atribuía 
seu problema renal a um espírito encostado, advindo do cemitério onde só se sepulta 
evangélico-luterano. Nesse caso, não adianta se autobenzer ou apelar aos santos cató-
licos ou à Virgem Maria, já que algumas rezas são concluídas em nome da santíssima 
Trindade, enquanto outras em nome do Pai, do Filho e da Virgem Maria. Logo, do 
ponto de vista dos que buscam as benzeduras, não se abre mão do sistema público 
de saúde e forte presença nos cultos. São sistemas integrados, nada abissais, como 
denuncia Boaventura de Sousa Santos em relação à monocultura do saber, tema ao 
qual voltaremos mais adiante.
Urucubaca na empresa
Reporto-me a um dos casos abordados na preleção inaugural, em 1966. Naque-
la ocasião, fi z uma etnografi a da comunidade onde atuei como pastor. Dentre os casos, 
mencionei a difi culdade que os operários tinham em trabalhar no turno da noite de-
pois da morte, por acidente, do casal pioneiro da empresa que veio do interior do Rio 
Grande do Sul, trazendo muitos agricultores católicos e luteranos, como mão de obra 
que foi se qualifi cando à medida que a empresa de câmeras frigorífi cas foi se tornando 
uma grande empresa, inclusive de exportação para outros países da América Latina. 
Tornou-se uma empresa que buscava tecnologia alemã para a sua produção renomada 
16 BOBSIN, Oneide. Protestantismo à brasileira: Vale Três Forquilhas. In: BOBSIN, Oneide et al. (Orgs.). 
Uma Religião Chamada Brasil. São Leopoldo: Oikos, 2008. p. 136. O Vale Três Forquilhas é um dos 
berços da Colonização Alemã no Brasil, Litoral Norte do Rio Grande do Sul. Para lá o Governo Imperial 
enviou alemães evangélicos, em 1826. Na mesma época, os imigrantes católicos foram destinados para 
o que veio a ser Colônia São Pedro.
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internacionalmente. Há uma década, ela faliu em decorrência de má gestão, presumo, 
como acontece a quase todas as empresas familiares.
O casal pioneiro morreu em acidente de carro logo após repassar a empresa 
para os fi lhos. Pasmem, morreram embaixo de uma câmera frigorífi ca produzida por 
sua empresa. Depois do sepultamento, coisas estranhas aconteciam no turno da noite, 
além de acidentes de trabalho. Fantasmas caminhavam pelos corredores, máquinas 
disparavam sem que ninguém as tocasse, ferramentas caíam ao chão. Enfi m, no meio 
daquelas tecnologias avançadas, importadas da Alemanha, espíritos vagavam espa-
lhando medo. Diante disso, tomou-se a iniciativa de fazer um culto ecumênico. Os do-
nos da empresa eram católicos, e conversaram com o padre. Grande parte dos quadros 
intermediários era luterana, então o pastor foi convidado. A celebração ecumênica na 
empresa, que fazia de uma carroceria o altar, teve uma função exorcista. A paz voltou 
e o culto se repetiu por décadas, na véspera do Natal.17 
Tanto esse caso como o outro foram analisados em primeira mão à luz do ro-
mance de Jorge Amado – Dona Flor e seus dois maridos. Vadinho, o primeiro marido 
de dona Flor, era um homem de pouco compromisso com a esposa. Vivia em festa 
com mulheres, em jogos e varava a noite longe de casa. Na linguagem de nosso Pelé, 
Vadinho era um “roleiro”. Mesmo fazendo dona Flor sofrer, era sempre acolhido por 
ela, e perdoado, até a próxima noite de festas, quando se manifestava a sua índole de 
mulherengo, perdulário, e também de homem de trânsito no mundo da ordem. Sua 
condição de afi lhado de Exú permitia-lhe abrir qualquer caminho fechado por alguém 
ou por uma força espiritual. Abria o coração de dona Flor com sua lábia de malandro, 
e lá iam para mais uma noite de vadiação.18
Mas Vadinho morre, depois de uma noite de festas, bem perto de sua casa. Mas 
a morte física precisa ser completada pela morte ritual. Enquanto isso acontece, o luto 
de dona Flor e sua reclusão seguidamente são perturbados pela aparição de Vadinho. 
Mesmo depois de casada com um farmacêutico, com vida metódica e racional, que 
nada lembrava a vadiagem de Vadinho, ele volta para perturbar as noites de amor de 
Flor e do Dr. Teodoro Madureira. Assim, Flor se sentia dividida entre dois mundos, 
dos quais era uma mediadora, uma espécie de Nossa Senhora com dois maridos. A 
fi m de não se sentir como uma pessoa cínica como Vadinho, pede para a sua amiga 
Dionísia (e não Apolínia) de Oxóssi que fale com pai Didi, pois era preciso fazer 
uma obrigação, com sacrifício de sangue, para que Vadinho não voltasse mais do 
lugar onde estava. E o sacrifício foi feito. O sangue foi derramado. Vadinho perde sua 
materialidade aos poucos, à medida que seu padrinho Exú é amarrado numa guerra 
espiritual, nada devendo aos discursos das igrejas da prosperidade. Vadinho, então, 
tem a sua segunda morte. Assim Jorge Amado, comunista e ogan, protetor de terreiros, 
termina o seu romance:
17 BOBSIN, 1977, p. 273-276. 
18 BOBSIN, 1997, p. 264.
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E aqui se dá por fi nda a história de dona Flor e de seus dois maridos, descrita em seus 
detalhes e em seus mistérios, clara e obscura como é a vida. Tudo isto aconteceu, acre-
dite quem quiser. Passou-se na Bahia, onde essas e outras coisas mágicas sucedem sem 
a ninguém causar espanto. Se duvidem, perguntem a Cardoso e S.a., e ele lhes dirá se 
é ou não verdade. Podem encontrá-lo no planeta Marte ou em qualquer esquina pobre 
da cidade19.
A vida é clara e obscura e tais mágicas acontecem nas esquinas da EST, mesmo 
o bairro sendo nobre, mas cheio de estudantes de origem pobre. E em seus corredores, 
quando uma companheira de serviços impõe o seu trabalho a outras, ameaçando-as 
com trabalhos religiosos a fi m de prejudicar a vida dos seus; o medo, pois, se ensande-
ce, pois as supostas prejudicadas por uma entidade espiritual compartilham a mesma 
visão de vida e de mundo daquela que se encosta no trabalho das colegas. A resposta 
ao problema nas relações de trabalho não se realizou em algum lugar religioso ou 
o aconselhamento pastoral, mas por meio da rescisão do contrato segundo as leis 
trabalhistas, encaminhada pela administração. Também a mudança de posto proviso-
riamente foi vista por uma secretária como atendimento a uma promessa feita na sua 
igreja. Mas a promessa foi cancelada funcionalmente, com uma nota muito técnica. 
Então, o mundo subterrâneo da vida acadêmica teológica é latente, mas a teologia 
não tem “vidência”, para usar uma palavra criada por vovó Theresa, em Santo Forte, 
documentário de Eduardo Coutinho.
A menção do fi nal do livro de Jorge Amado inspirou-me a fazer uma afi rmação 
que carece de muito fundamento, é o que descubro hoje, quase duas décadas depois 
daquela preleção inaugural:
Ninguém está sugerindo uma teologia “vadinhana” ou extremamente metódica como 
a vida do Dr. Teodoro Madureira, mas sim “fl oriana”, que lide simultaneamente com o 
racional e o mítico, o tradicional e o moderno, o existêncial e o libertador, o ofi cial e o 
clandestino, sem esquecer das ambiguidades da vida tão bem presentes no religioso20.
Outros saberes e a modernidade colonial
A gestão do religioso na busca de sobrevivência nas margens da vida institu-
cional, seja ela de ordem política, religiosa ou social, caminha na perspectiva da com-
plementaridade, como a vida de um “roleiro” conforme Pelé, Vadinho, nosso benze-
dor, ou dona Flor na fase limiar do luto. Ler como se tem lido a religião na perspectiva 
sociológica, como mesmo o fi z, requer uma desconstrução de uma herança analítica 
que polariza o sagrado e o profano, o popular e o erudito, o tradicional e o moderno, 
o subalterno e o dominante e o preto e o branco. Da mesma forma, é necessário des-
construir teorias que afi rmam que o clero monopoliza os bens de salvação, como quer 
Bourdieu no lastro de Weber, que possa ter infl uenciado a avaliação, por exemplo, 
19 AMADO, Jorge. Dona Flor e seus dois maridos. São Paulo: Martins Fontes, [s.d.]. p. 535.
20 BOBSIN, 1997, p. 279. 
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que Droogers tenha feito da religiosidade pomerana. Pelé, LPM, Vadinho e dona Flor 
na limiaridade do luto se apropriavam dos discursos ofi ciais sem ter o monopólio de 
quem é representante do mundo moderno erudito. Vejam como Bourdieu interpreta, 
no lastro de Max Weber, o poder religioso:
Enquanto resultado da monopolização da gestão dos bens de salvação por um corpo de 
especialistas religiosos, socialmente reconhecidos como detentores exclusivos da com-
petência específi ca necessária à produção ou à reprodução de uma “corpus” deliberada-
mente organizado de conhecimentos secretos (e portanto raros), a constituição de uma 
campo religioso acompanhava a desapropriação objetiva daqueles que são excluídos e 
que se transformam por esta razão em leigos [...] destituídos do capital religioso [...] e 
reconhecendo a legitimidade desta desapropriação pelo simples fato de que desconhe-
cem como tal21.
Não precisamos sair do mundo moderno na sua interpretação marxista pouco 
ortodoxa para começar a desconstruir o discurso sociológico muito limitado ao mun-
do cristão europeu, como o de Bourdieu que fez escola no Brasil. Quando analisou 
a Igreja Católica numa prisão italiana, tendo apenas acesso a boletins de paróquias, 
Gramsci percebeu que:
Toda a religião, inclusive a católica [...] é na realidade uma multidão de religiões distin-
tas, freqüentemente contraditórias: há um catolicismo de camponeses, um catolicismo 
dos pequenos-burgueses e dos operários, um catolicismo das mulheres e um catolicis-
mo dos intelectuais, também este variado e desconexo22.
Avançando na perspectiva da desconstrução da modernidade intelectual, ora 
funcionalista positivista, que vê nas religiões do povo um momento a ser superado, 
ora na sua versão marxista ou liberal com tendências secularizantes, a “religião ro-
leira” sinaliza a superação de dicotomias, sobrevive às margens sem desconsiderar as 
instituições, que são apropriadas numa lógica de sobrevivência. Ninguém melhor que 
Rubem Alves, em Ciranda dos Deus... entre a universidade e o povo – para revelar o 
desinteresse da universidade brasileira, que nasceu no século passado, pelo estudo dos 
fenômenos religiosos, predestinados a sucumbir com o avanço do mundo moderno 
ou a ser ignoradas no seu exotismo. Também o protestantismo pouco se interessou 
pelas religiões populares.23 Quando comecei a pesquisar o pentecostalismo no Brasil 
em 1982, ele já passava pela sétima década, e só três produções acadêmicas o tiravam 
da invisibilidade. Retomando de forma conclusiva Alves, no que diz respeito a uma 
mudança na década de 1960, sustenta:
21 BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas simbólicas. São Paulo: Perspectiva, 1892. p. 39.
22 GRAMSCI, Antônio. Concepção Dialética da História. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1984. p. 
144.
23 ALVES, Rubem. O Suspiro dos Oprimidos. São Paulo: Paulinas, 1984. p. 116-131.
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Por detrás desta nova construção do objeto “religiosidade popular”, entretanto, se en-
contram várias alterações ideológicas e políticas anteriores: o colapso do desenvolvi-
mentismo; a perda, por parte da Igreja, de sua posição privilegiada junto aos donos do 
poder: a descoberta do potencial político da cultura popular, no início dos anos 6024.
Pensamento pós-abissal
Depois do resgate da “religiosidade popular”, vamos aprofundá-lo sob o olhar 
que não a encontramos, como diz Westhelle, inscrita no quadro, mas na moldura. 
Rastreando o seu texto Outros Saberes, vamos direto para a pergunta colocada sob o 
item Saberes Subjugados, o qual, a meu ver, se distancia da percepção de saberes do 
quadro que extraem da religião “aquilo que ela nunca disse”, conforme Rubem Alves 
em sua fábula do poço das rãs encantadas – aos menos as oprimidas –, pelo pássaro 
que foi empalhado por cantar um outro mundo. Também a teologia precisa habitar na 
moldura para deixar a racionalidade que a torna autorreferencial, sonegando a si que 
busca aliados leais25, como diz Westhelle, ou, talvez, letais:
Como vimos, nas ciências o paradoxo sempre é dissimulado. A teologia, por outro lado, 
é uma forma de saber que pressupõe o paradoxo e tenta torná-lo explícito. É nesse sen-
tido, na superfície mesma da prática representacional, que a teologia funciona de forma 
diferente da prática da inscrição científi ca26.
Deixamos de lado as suas densas argumentações sobre Foucault, que atribuiu à 
teologia o lugar da anticiência, e vamos para o fi nal de seu texto que nos permite fazer 
uma relação com a primeira parte do nosso trabalho, quando Westhelle pergunta “se 
ela é capaz de abraçar, ao invés de evitar, sua própria situação crítica para, em assim 
fazendo, ser capaz de recobrar saberes locais incorporados em mitos, ritos e nas prá-
ticas que revelam a fragilidade dos sistemas e instituições”27. Assim, a teologia como 
um saber transgressivo, sustentado no falar de Deus como o Outro-discurso, abre 
brechas nos limites obscuros do próprio discurso científi co.28 Voltando para a nossa 
impertinência, o discurso “roleiro” dos personagens da parte mais etnográfi ca do texto 
acima não podem ser considerados meramente subalternos ou destituídos dos poderes 
da modernidade; talvez sejam parceiros da teologia em alargar as brechas obscuras do 
sistema dominante?
Tal posição, que não se pauta pela linearidade e por dualismos, mas pelo riso 
de Bataile que nos move para as margens das molduras ou para as brechas obscuras 
de quem lê um texto mais antigo que o da ciência29, coloca-nos na companhia de 
24 ALVES, 1984, p. 139.
25 WESTHELLE, Vítor. Outros Saberes. In: Estudos Teológicos, São Leopoldo: Escola Superior de Teologia, 
ano 35, n. 3, p. 258-278, 1995. p. 209.
26 WESTHELLE, 1995, p. 268.
27 WESTHELLE, 1995, p. 276.
28 WESTHELLE, 1995, p. 276.
29 WESTHELLE, 1995, p. 266, 271.
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Boaventura de Sousa Santos, que busca a superação da condição abissal do conhe-
cimento delimitado pela monocultura do saber, que produz a não existência dos que 
pensam dentro do saber ofi cial. Também recentemente foi-nos sugerido um texto de 
Boaventura de Sousa Santos para um debate sobre currículo. O sugestivo texto dis-
corre sobre o pensamento moderno, visto como abissal, por criar linhas globais invi-
síveis. Ainda por abissal se entendem as hierarquias entre a monocultura do saber e os 
saberes externos, denominados de ignorantes. Já no pensamento pós-abissal a linha 
invisível desaparece colocando do mesmo lado o conhecimento e as ignorâncias.30 
Logo, para o nosso estudo interessa ver como as linhas abissais lidam com o fenôme-
no religioso.
A mesma cartografi a abissal é constitutiva do conhecimento moderno. Mais uma vez, a 
zona colonial é, par excellence, o universo das crenças e dos comportamentos incom-
preensíveis que de forma alguma podem considerar-se conhecimento, estando, por isso, 
para além do verdadeiro e do falso. O outro lado da linha alberga apenas práticas in-
compreensíveis, mágicas e idolátricas A completa estranheza de tais práticas conduziu 
á própria negação da natureza humana de seus agentes.31
Mais compreensível fi ca o pensamento abissal quando Santos relembra a per-
gunta: os índios têm alma – anima nullius? O índio estaria no estado selvagem, terri-
tório colonial como contraponto das metrópoles. Segundo Santos, a primeira condição 
para um pensamento pós-abissal relaciona-se à ideia de copresença: “A co-presença 
[sic] radical signifi ca que as práticas e agentes de ambos os lados das linhas são con-
temporâneas em termos igualitários”32. Os povos indígenas seriam o paradigma do 
pensamento pós-abissal, marcado pela superação do tempo linear.
Persistência da religião tradicional/antropofagia
Assim, na busca recente de aportes teóricos para reavaliar meus textos sobre o 
subterrâneo religioso do mundo eclesial, ainda marcados pelo pensamento abissal, fui 
encontrando, com a ajuda de colegas e estudantes, textos que apenas comentarei de 
forma rápida, na perspectiva de descortinar um campo de pesquisa novo em leituras 
sobre teorias pós-coloniais, mas “velho” por meio de intuições ainda sob o jugo do 
pensamento abissal. São os primeiros passos de uma desconstrução teórica própria. 
Com esse itinerário obscuro, que inverteria Guimarães Rosa que esqueceu de dizer que 
só aos poucos o claro também vai fi cando escuro, já que estamos interessados em ver 
a colonialidade como o outro lado do mundo moderno. Foi nessa busca que encontrei 
um texto de um africano na coleção patrocinada pela UNESCO e pelo MEC do Brasil.
30 SANTOS, Boaventura de Sousa. Para além do Pensamento Abissal: Das linhas globais a uma ecologia de 
saberes. Revista Crítica de Ciências Sociais, n. 78, p. 3-37, out. 2007. Disponível em: <http://www.ces.
uc.pt/myces/UserFiles/livros/147_Para%20alem%20do%20pensamento%20abissal_RCCS78.pdf>. p. 5.
31 SANTOS, 2007, p. 8.
32 SANTOS, 2007, p. 23.
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Ao analisar a expansão do cristianismo e do islã na África, o autor do artigo 
Religião e Evolução Social não nega a contribuição dessas religiões na área da edu-
cação e da saúde, mesmo que o primeiro estivesse associado ao projeto colonialista, 
o que gerava desconfi ança do islã. Em outras palavras, o islã e a religião tradicional 
africana olhavam com desconfi ança ao projeto de colonização imposto pela Europa 
porque “o cristianismo se desenvolvera em estreita colaboração com o colonialismo, 
enquanto o islã e a religião tradicional estavam, sobretudo, distantes e eram, por vezes 
e inclusive, hostis a ele”33. 
Entre muitas questões levantadas por Tshibangu, ressalto o que nos interessa 
no momento, especialmente sobre o cristianismo, descolonização e persistência da 
religião tradicional, não obstante o proselitismo do cristianismo. Segundo o pensador 
africano: 
Para um número grande de cristãos e muçulmanos, os valores morais continuam a ema-
nar, com maior ênfase, da antiga cosmologia, muito mais que das suas novas crenças: 
manifesta-se sempre em respeito pelos ancestrais, especialmente através de libações, 
crê-se ainda que eles intervenham na vida de seus sucessores, que existam forças do 
bem e do mal, passíveis de manipulação pela acessão direta às divindades, por meio 
das orações e do sacrifício, que os talismãs e os amuletos sejam efi cazes para afastar 
o mal, e assim, sucessivamente. A fé nos espíritos ou na bruxaria, nas relações sociais, 
sempre consiste em um fator importante, inclusive, à margem do circuito daqueles que 
admitem praticar a religião tradicional34.
Como podemos ver, o que diz Tshibangu, em colaboração com J. F. Ade Ajayi 
e Lemin Sanneh, cabe perfeitamente no Brasil e, especialmente, no Morro do Espelho 
no que se refere às benzeduras feitas pela mãe do Pelé. Católicos, luteranos e crentes 
de outras igrejas tradicionais, reconhecidas por discursarem contra as práticas religio-
sas populares, como a benzedura e o curandeirismo, vivem uma fé de copresença de 
sistemas que não são complementares só para quem os combate ou para a medicina 
ofi cial. Portanto, na África como entre pomeranos capixabas luteranos, a busca da 
medicina popular é comum. Em relação à religião tradicional africana, “existe toda a 
extensão da vida africana que o islã e o cristianismo invadiram sem, contudo, lograr 
dominar em sua totalidade; trata-se justamente de todos os aspectos ligados à saúde e 
à cura”35. 
A análise que André Droogers faz das posturas de pastores sobre a medicina 
popular entre os pomeranos capixabas, que se desloca entre a negação das atividades 
de benzedores e a tolerância maior de pastores jovens brasileiros, pode ser bem repre-
sentada em seu comentário no capítulo sobre benzedura:
33 TSHIBANGU, 2010, p. 613.
34 TSHIBANGU, 2010, p. 609-610.
35 TSHIBANGU, 2010, p. 610.
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Uma senhora de 76 anos falou sobre um pastor que teve uma doença nos dedos. Uma 
benzedeira ofereceu-se para benzer, mas ele recusou dizendo que ela não pode fazer 
bruxaria (hexerei) com ele. Apesar disso ela fez e ele logo sarou. Contudo, nas suas 
prédicas xingou contra a benzedura. Comentário da senhora: Het darüber geschimpf, 
wenn der auch na löft het (Xingou, embora acreditasse)36.
Enquanto o pastor segue sua linha abissal, sustentando seu discurso na lógica 
do poder religioso, a benzedeira, enquanto membro da igreja do pastor que o questio-
na, faz suas rezas incluindo-o nelas e atribuindo às mesmas a cura. Diferente do pastor 
curado “contra a sua vontade”, as considerações de Tshibangu a respeito da persistên-
cia da religião tradicional africana nos mostra que o cristianismo, embora proselitista, 
foi absorvido como elemento estranho que expandiu a tradição local. Ao contrário do 
que fomos levados a pensar, foi a religião local que se potencializou com a religião 
do colonizador. Contudo, as raízes tradicionais tornaram-se subalternas, mesmo que o 
caçador tenha virado caça e o missionário, missionado. O poder antropofágico parece 
estar com a religião local.
Exercitei uma análise assim no texto que denominei A morte morena do pro-
testantismo branco. Contrabandos de espíritos nas fronteiras religiosas.37 O tema gira 
em torno da análise do discurso que demoniza as religiões de matriz africana por parte 
da Igreja Universal do Reino de Deus e de outras tendências evangélicas fundamenta-
listas espalhadas na maioria das igrejas. Ao negar o feiticeiro, o pastor se transforma 
num deles. Em outras palavras, a religião demonizada expandiu-se na linguagem de 
quem a condena, ao mesmo tempo em que ofereceu resistência simbólica, mas não su-
fi ciente para subverter qualquer ordem de dominação. A revanche simbólico-religiosa 
dos subalternos limita-se a preservar espaços mínimos de dignidades, mais como re-
sistência do que como superação da ordem dominante colonizadora. 
A ambiguidade da revanche simbólica ainda permanece uma vontade cativa da 
religião dos dominadores. A aparição da Virgem de Guadalupe, por exemplo, ao índio 
Juan Diego, já cristianizado em 1531, dez anos depois da conquista de Tenochtitlan, 
é um relato mítico exemplar. A Virgem envia o índio para convencer o arcebispo a 
fi m de que esse construa um santuário em Tepeyac. Como o arcebispo do México é 
resistente à ideia, ocorre um milagre. Quando o índio abre seu manto no qual levava 
rosas para a autoridade eclesiástica, em lugar delas aparece uma imagem da Virgem. 
Então, o bispo manda construir um santuário cristão. Como a mãe de Deus aparece 
em Tepeyac, antigo santuário asteca onde se adora Tonantzin, deusa da fertilidade, ali 
se erguerá o santuário do colonizador, o que pode parecer “uma treta satânica para 
emascarar a idolatria”38. 
36 DROOGERS, 1984, p. 68.
37 BOBSIN, Oneide. A morte morena do protestantismo branco: Contrabando de Espíritos nas fronteiras 
religiosas. In: ______. Correntes religiosas e Globalização. São Leopoldo: PPL; CEBI; IEPG, 2002. p. 
39-63.
38 PARKER, Christian. Otra Lógica en América Latina: Religiones Populares y Modernización Capitalista. 
México: Fondo de Cultura Econômica, 1996. p. 34.
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Cinco séculos depois ainda ressoa algo parecido na boca de líderes das reli-
giões de matriz africana no nordeste brasileiro: “O branco faz a letra, o negro faz a 
treta”. A subversão simbólico-religiosa parece, por si só, presa a uma vontade cativa 
determinada pela religião do colonizador.
Isso se evidencia na construção de um santuário em espaço “pagão” após o mi-
lagre, que mais parece a uma treta satânica, típico do conhecimento pós-abissal. Mas 
a violência da conquista fi ca submersa no processo, como bem ignora Mircea Eliade, 
pensador abscôndito dos teóricos do Ensino Religioso brasileiro. O que vem a ser 
Brasil e América aparece em sua obra na lógica do pensamento abissal. Segundo ele:
Os “conquistadores” espanhóis e portugueses tomavam posse em nome de Jesus Cris-
to dos territórios ocupados que haviam descoberto e conquistado. A erecção da Cruz 
equivalia à consagração da região, portanto, do certo modo, a um “novo nascimento”. 
Porque, pelo Cristo, “as coisas velhas passaram: eis que todas as coisas se tornaram 
novas” (II Coríntios, 5, 17). A terra recentemente descoberta era “renovada”, “recriada” 
pela Cruz39.
Lacunas penúltimas
Na busca de novos aportes teóricos para entender a “religiosidade popular” 
“sincrética” no cotidiano das pessoas evangélico-luteranas ou nos espaços onde 
atuam, como disse acima, me deparei tardiamente com pensadores cujas teorias pou-
co conheço, embora meus textos já estivessem na perspectiva de tais teorias há tem-
po. Como repetidas vezes disse, é prudente partir da realidade difusa ao conceito, 
afi rmando junto com Otto que o irracional não se equivale ao insensato, mas à in-
capacidade dos conceitos em apreenderem o divino, o inominável, o inderivável da 
experiência e, confessionalmente, “extra nos”. Nessa caminhada recente, deparei-me 
com teóricos que poderão, ao lado de outros, superar o pensamento abissal ao analisar 
a colonialidade como o outro lado da modernidade, que não é o pós-moderno. Ainda 
com mergulhos rasos em águas turvas, lembro do argentino Walter Mignolo com sua 
Histórias locais/projetos Globais: Colonialidade, saberes subalternos e pensamento 
limiar, através da qual voltei a Darcy Ribeiro, por muitos ignorados por ser uma an-
tropólogo militante. O que Mignolo diz sobre a antropologia poderia ser importante 
para a teologia:
A palavra “antropologiano” constituía, na verdade, um marcador da subalternização do 
conhecimento: um antropólogo do Terceiro Mundo (Darcy Ribeiro escrevia em fi ns dos 
anos 60 e no meio da Guerra Fria e da consolidação dos estudos da área) não é o mesmo 
que um antropólogo do Primeiro Mundo, pois o primeiro está no lugar do objeto, não 
na do sujeito do estudo40.
39 ELIADE, Mircea. O Sagrado e o Profano: A essência das religiões. Lisboa: Edição Livros do Brasil, 
[s.d.]. p. 46. 
40 MIGNOLO, Walter. Histórias Locais / Projetos Globais: Colonialidade, saberes subalternos e pensamento 
liminar. São Paulo: Humanitas, [s.d.]. p. 35. 
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As lacunas fi cariam incompletas se não mencionasse a necessidade de apro-
fundar a leitura de “O servo Arbítrio”, de Lutero, texto referência que deu origem à 
obra de Rudolf Otto, O Sagrado, que merece muita atenção, não obstante a minha 
suspeita de que há resíduos evolucionistas que levaram Otto a mostrar que um Deus 
irado está na origem do Sagrado, quando se manifesta pelo espanto e pelo temor. 
Qual é o jovem ou a jovem evangélico-luterano/a que não lembra do O que signifi ca 
isto? E a resposta seguida no Catecismo Menor de Lutero, com as palavras Devemos 
temer e amar a Deus[...]. Também será necessário aprofundar o quanto o irracional 
pode equivaler ao pensamento pós-abissal do outro lado da modernidade. Além disso, 
na nossa “religiosidade popular”, um deus que causa temor e espanto, que engole os 
maus, tem pouca chance de ser aceito. Pelé, Vadinho, dona Flor e o benzedor de minha 
terra veem a divindade como um “amigão”, que pode ser convencido ritualmente a 
fazer a vontade um tanto malandra dos humanos, especialmente dos homens. Tais per-
sonagens “roleiros” transitam entre o sacro e o sacrilégio com “uma ilusa diferença, 
mas não alteridade”41, contrastando com o que diz Lutero por meio de Otto:
As passagens em sua obra “O Sérvio-Arbítrio” relevantes nesse contexto já são bastante 
conhecidas. Exponhamo-nos, porém, à seguinte prédica sobre Êxodo 20 para nos dar 
conta do elemento quase que demoníaco desse sentimento numinoso. Lutero faz de 
tudo para pintar o horror desse texto, para que este tenha o seu efeito42: Para a mundo 
até parece que Deus é como que alguém bocejando, de boca muito aberta, ou um cornu-
do ou um homem bonzinho que deixa o outro dormir com a sua mulher e faz de conta 
que não vê [...]. Só que ele engole a gente, e tem tamanho gosto nisso, que sua ânsia e 
sua ira o impelem a consumir os maus, [...] então nos daremos conta de como Deus é 
um fogo voraz, que extermina e se ira de ambos os lados – este é então o fogo voraz e 
consumidor [...]43.
Falta, pois, neste texto, aprofundar Lutero e Otto, como sugere Hans-Jürgen 
Prien no prólogo de sua História do Cristianismo da América Latina:
Se a divindade é para o Maya impalpável e ainda incompreensível, se poderia ver nela 
um paralelismo com a palavra de Lutero de que Deus atua sempre na história munda-
na escondido atrás de caretas e máscaras, ou com o reconhecimento de Otto de que o 
numinoso, o sagrado, o divino sempre é o “totalmente outro”, Mysterium tremendum, 
que reencontramos em todas as religiões em certos arquétipos e cuja realidade superior 
e incompreensível se preludia no mito, para dizê-lo com Karl Kérenyi44.
41 WESTHELLE, Vítor. A festa, o lúdico e o erótico na religião – perspectiva teológica. In: Estudos de 
Religião. Revista Semestral de Estudos e Pesquisa em religião, São Bernardo do Campo/SP, ano XIX, n. 
28, p. 12-45, junho de 2005. p. 17. Vítor analisa, no referido texto, a tradução feita por Lutero, na Bíblia 
alemã, de Êxodo 33.22-23, que mostra uma divindade que se mostra pelo traseiro, isto é, pela bunda.
42 OTTO, 2007, p. 136.
43 Apud Luthers Werke, Edição Erlangen, p. 222. OTTO, 2007, p. 136.
44 PRIEN, Hans-Jürgen. La Historia del Cristianismo en América Latina. São Leopoldo: Sinodal; Salamanca: 
Sígueme, 1985. p. 52.
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Portanto, com dúvida, ouso dizer que nos relatos locais que se contraponham 
aos metadiscursos, explicitados em mitos através da simultaneidade do intuitivo e do 
racional, estando o inominável presente pela sua ausência e no subcontrário do projeto 
colonial, há sinais de graças encobertos pelas penumbras. Parece, por fi m, que os “no-
vos bárbaros”, vítimas das metrópoles, nelas se misturam pela imigração forçada, for-
jando movimentos fundamentalistas que nomeiam idolatricamente a divindade, mas, 
por outro lado, permite o reconhecimento do outro/a no Outro/a que se dá a conhecer 
se escondendo. Afi nal, o poder de nomeação rompe-se quando se manifesta Eu sou 
aquele que é, ou serei, conforme Êxodo 3.14. 
Assim, com essa inquietação, as palavras de Guimarães Rosa nos ajudam a 
compreender no lusco-fusco o discurso “roleiro”:
A gente viemos do inferno – nós todos – compadre meu Quemelem instrui. Duns luga-
res inferiores, tão mostro-medonhos, que Cristo mesmo lá já só conseguiu aprofundar 
por relance a graça de sua sustância aluminável, em trevas de véspera para o Terceiro 
Dia. Senhor quer crer? Que lá o prazer trivial de cada um é judiar dos outros, bom ator-
mentar; e o calor e o frio mais perseguem: e, para digerir o que se come, é preciso de 
esforçar no meio, com fortes dores: e até respirar custa dor; e nenhum sossego não se 
tem. Se creio? Acho proseável. Repenso no acampo da Macaúba de Jaíba, soante mes-
mo vi e assaz me contaram; e outros – as ruindades de regra que executavam em tantos 
pobrezinhos arraiais; baleando, esfaqueando, estripando, furando os olhos, cortando 
línguas e orelhas, cortando línguas e orelhas, não economizando crianças inocentes, 
pequenas, atirando na inocência do gado, queimando pessoas ainda meio vivas, na beira 
de estragos de sangues... Esses não vieram do inferno? Saudações. Se vê que subiram 
de lá antes dos prazos, fi guro que por empreitada de punir outros, exemplação de nunca 
se esquecer do que está reinando por debaixo. Em tanto, que muitos retombam para lá, 
constante morrem [...]. Viver é muito perigoso45.
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